05 декабря 1933 года был отменен так называемый «сухой закон». Юридически это выглядело, как принятие и ратификация 21-й поправки к Конституции США, что само по себе уже довольно необычно: мало какие государства в таких случаях меняют свой основной закон. Впрочем, иногда это даже бывает заразным – достаточно посмотреть на упражнения с конституцией по-киевски.
Само по себе введение «сухого закона» вовсе не уникально. На самом деле ограничения на оборот алкоголя в разное время применялись во многих странах, в некоторых государствах или их отдельных территориях (включая США) действуют и сегодня. Достаточно вспомнить, что только во времена СССР в нашей стране было целых 5 «антиалкогольных кампаний». Однако, американский опыт оказался, пожалуй, самым фееричным. Почти все или очень многие слышали про «сухой закон», который когда-то действовал в США, но в подробности мало кто вдавался. А многие из этих подробностей весьма любопытны.
1). Вопреки очень распространённому мнению, американские власти никогда не запрещали собственно употребление алкоголя. Под запрет попали только его производство, продажа и перевозка. Строго говоря, и перевозить тоже в итоге было можно, но требовалось получить разрешение, что было не слишком сложно.
2). Сама 18-я поправка к конституции была принята ещё в 1917 году, но её ратификация разными штатами заняла около 2-х лет. В силу закон вступил в силу спустя год после его ратификации большинством (36 из 48) штатов 17 января 1920 года.
3). Исходя из п.1 и п.2 у богатых физических и юридических лиц были время и возможность подготовиться к предстоящим ограничениям. Некоторые из них сделали это настолько тщательно, что запасов хватило на все годы действия «сухого закона». В качестве примера можно привести двух американских президентов. Вудро Вильсон, покидая Белый дом после окончания своих полномочий в 1921 году вывез оттуда в свой частный дом внушительное количество своих личных запасов спиртного. Его преемник Уоррен Гардинг в свою очередь завёз в президентскую резиденцию уже свой очень немалый запас горячительных напитков. Этого запаса Гардингу тоже хватило не только для личного потребления, но и на щедрое угощение многочисленных гостей Белого дома, как это было у него заведено, даже несмотря на «сухой закон».
4). Причиной долгого введения в действие «сухого закона» не только неспешность законодателей и бюрократов на уровне штата. Дело в том, что пошлины и акцизные сборы с алкоголя давали около 6 миллиардов долларов ежегодно, что составляло 15-20% от всех поступлений в государственную казну. Общий федеральный подоходный налог был введен в США только в 1913 году (16-я поправка к конституции) и заработал он, разумеется, далеко не в первый же день. Пришлось подождать некоторое время, что позволило избежать образования «дырки» в бюджете, которую у нас по-модному с некоторых пор называют «выпадающие доходы». Не знаю, что, где и когда выпадало из Горби в 1985году, но его бестолковая «антиалкогольная кампания» выбила из бюджета 1/6 часть доходов на тогда ещё 1/6 части суши. Собственные действия «Горби и Ко» нанесли экономике СССР ущерб в разы больший чем пресловутое падение цен на нефть в тот же период.
5). Очевидно, что не все могли позволить себе незатейливый, но весьма затратный вариант обхода запретов из п.3 и им пришлось искать альтернативы. Одной из них было посещение так называемых «спикизи» (от английского «speak easy» – в этом контексте можно трактовать, как «говорить шепотом, вполголоса»). Фактически это были алкопритоны, которые могли маскироваться под любое заведение, включая адвокатскую контору или похоронное бюро. В одном только Чикаго таких «точек» было выявлено не менее 10 тысяч, а лидировал в этом деле, разумеется, Нью-Йорк – там насчитывалось от 30 до 100 тысяч «спикизи».
6). Такой поток, как теперь бы сказали, «черного нала» («грязных денег») не мог не привлечь к себе внимание криминала. Многие исследователи отмечают, что становление американской мафии произошло именно в связи с «сухим законом». Банды Аль Капоне и его главного конкурента Багса Морана контролировали незаконный оборот алкоголя в Чикаго, в Нью-Йорке «царствовали» Лаки Лучано и его конкурент Голландец Шульц. Любопытно, что Голландец Шульц не был ни голландцем, ни Шульцем – его настоящее имя Артур Симон Флегенхаймер, его родители были немецкими евреями. Так что мафия бывает не только итальянской, да и террористы не всегда исламисты. «Сухой закон» привел к переходу американских ОПГ на новый уровень: от местечковых банд они перешли к криминальным корпорациям и гангстерским трестам федерального и даже международного уровня. После отмены алкогольных ограничений часть ОПГ распалась, а часть переключилась на другие виды бизнеса (криминального и не только) с более серьезным размахом. Тот же Лаки Лучано к 1935 году контролировал в Нью-Йорке не менее 200 публичных домов с годовым доходом около 20 миллионов долларов.
7). Виноградники в США, в отличии от СССР вырубать не стали, а потому производство соков увеличилось многократно. В магазинах появились бутылки с виноградным соком и концентратом, на которых были помещены этикетки с предостережением, где были подробно расписаны шаги, которых следует избегать, дабы содержимое случайно не превратилось вино. Часть граждан охотно пользовалась это инструкцией и не избегала этих действий, получая через несколько недель домашнее вино.
8). В годы действия запретов произошел всплеск интереса к коктейлям. Это не было связано с чистой любовью к этому разделу кулинарного искусства. Поставляемый по подпольным каналам алкоголь имел очень низкое качество и мог иметь в своем составе довольно нетрадиционные ингредиенты. Например, «левый» бурбон мог быть изготовлен из самогона или даже технического спирта с добавлением тухлого мяса с ноткой креозота в этом букете. При этом предложение и потребление виски и бурбона резко сократилось в пользу джина. Всё дело в том, что виски требует многолетней выдержки в бочках (что довольно рискованно в подпольных условиях), а джин готовится только перегонкой, да и резкий запах можжевельника тоже хорошо маскировал низкое качество продукта.
9). Про технический спирт. На фоне многократного роста цен на спиртные напитки (крепкие в 4-5 раз и в 8-10 раз на пиво) не мог остаться без внимания технический этанол. Действующими тогда в США законами требовалась его денатурация, то есть введение специальных добавок, изменяющих вкус, цвет, а также ядовитых примесей для предотвращения употребления в качестве пищевого продукта. Чаще всего ядовитой присадкой служил метиловый спирт. Как мы знаем, это далеко не всегда останавливает потребителей, а особенно производителей «палёнки». Американские власти не нашли ничего лучшего, чем увеличение доли метанола в составе денатурата. За время действия «сухого закона» от отравления метанолом погибло не менее 10 тысяч человек.
10). Врачи – это ещё одна категория американцев, которая изрядно «погрела руки» на алкогольных запретах. В те времена в медицине существовали довольно необычные с сегодняшней точки зрения лекарственные препараты. Несмотря на «сухой закон», алкогольные напитки можно было абсолютно легально и не дорого купить в аптеке по рецепту врача. Доходы врачей за выписку таких рецептов измерялись десятками миллионов долларов в масштабах страны. Кстати, микстура от кашля, содержащая опиум в качестве основного действующего вещества, тоже вполне законно продавалась в аптеках.
11). Огромные цены на спиртное подталкивали бутлегеров и контрабандистов на разбавление водой поставляемого товара. В противоположность этим нехорошим людям действовал капитан Билл Маккой, который всегда поставлял контрабандные напитки надлежащего качества, хоть и немного дороже. По одной из версий, англоязычное идиоматическое выражение «The real McCoy» («настоящий Маккой»), означающее нечто подлинное, оригинал – пошло от имени этого честного контрабандиста. Забавно, но мне как-то самому лично пришлось однажды с таким специфическим проявлением честности. Ещё в конце прошлого века в один период времени мне часто приходилось ездить в командировки в город-герой Одессу. Вечером после работы я время от времени заходил в одно очень старое и популярное пивное заведение на Дерибасовской улице. В какой-то момент персонал понял, что хоть я не турист, а командировочный, но опасности не представляю. Вот тогда-то мне вполголоса доверительно задали вопрос: «Вам как в следующий раз лучше- не долить или разбавить?»
12). Получали свою прибыль в этой ситуации и соседние, и даже не совсем соседние с США страны. Больше других заработала Канада и страны Карибского бассейна. Примечательно, что в некоторых канадских провинциях тоже существовали свои местные алкогольные ограничения, но они не распространялись на производство напитков на экспорт – не важно легальный или нет. Доставка контрабанды морем происходила примерно по такой схеме: к берегу США на расстояние около 4-х миль подходило большое судно с запрещенным грузом, к нему швартовались многочисленные мелкие рыбацкие лодки, которые и «растаскивали» небольшими партиями запрещённый товар. Кораблям береговой охраны было очень сложно с ними бороться, так как лодки были проворнее и могли пристать к берегу практически в любом месте и очень быстро разгрузиться. Вот поэтому 21 апреля 1924 года и было принято решение увеличить американские территориальные воды с принятых тогда 3-х морских миль от берега до 12-ти, что существенно затрудняло деятельность контрабандистов. Впоследствии эта 12-мильная зона стала стандартом для территориальных вод всех стран и прописана в многочисленных международных конвенциях и соглашениях, включая документы ООН. Ещё одним интересным транспортным моментом можно считать появление у бутлегеров очень быстрых и мощных автомобилей, которые внешне выглядели, как самые обычные. Говорят, что именно из них потом выросли впоследствии американские автогонки серии NASCAR.
13). Просуществовал «сухой закон» в США 13 лет и был отменен очередной (21-й) поправкой к американской конституции к радости очень многих и неудовольствию некоторых.
В заключение добавлю, что 21-я поправка к конституции не «запрещала запрещать» алкоголь, а только отменяла поправку 18-ю. Поэтому в некоторых штатах запрет сохранялся ещё несколько десятилетий — последним штатом, отменившим «сухой закон», стал Миссисипи в 1966 году.
Некоторое количество округов США и сегодня сохраняют запреты или ограничения на алкоголь. Синим отмечены административные единицы без ограничений, желтым — с ограничениями, красные — с запретом. По данным опроса 2014 года, 18 % американцев считали, что употребление алкоголя должно быть запрещено законом.
